阅读劳里·赫斯(Laurie Hess, DVM)《不可能的同伴》的独家摘录

在不可能的同伴:一个奇异动物医生的冒险(或，朋友，羽毛，毛皮和鳞片教我关于生活和爱)在美国，兽医劳里·赫斯(Laurie Hess)是一名兽医，是一名兽医，她带着读者一起度过了一个星期，了解了照顾各种不同宠物的生活。

这本书记录了赫斯对大大小小的动物，日常的和不寻常的动物的照顾，包括一条蛇和宠物父母的一次特别访问，这些宠物父母有点不知所措。

在期待的发布不可能的同伴，即可用11月1日，请阅读以下petMD独家节选:

---

“正如你所看到的，Pinky比我们多一点吉姆边说边把他那六英尺长的尼罗显示器从一个超大的健身包里拿出来。

吉姆穿着一件熨烫的格子衬衫和一双干练的Dockers运动鞋，带着黄色的烤箱手套摆弄着他的宠物爬行动物。他刚把这只大蜥蜴放在地板上，这只动物就开始乱蹦乱跳，尾巴左右摆动，长长的爬行动物舌头向各个方向伸展近一英尺。他锋利的爪子在瓷砖地板上耙着。尽管他精力充沛，身材高大，但看起来并不健康;他的皮肤很多地方都剥落了，脸色也变了。

许多种类的蜥蜴都是受欢迎的宠物。鬣蜥可能是最受欢迎的大型蜥蜴，因为它们与主人关系密切。另一方面，尼罗河监视器往往是相当活跃和可怕的生物，而且，说实话，它们不是最好的宠物。它们有攻击性，强壮，而且不羞于使用它们强有力的咬合力。为了管理宠物主人对他们如何随着尼罗河监视器的老化，人与人之间的关系会越来越少，我曾经说过，“如果你要带尼罗河监视器回家，一定要准备一个急救箱。”

我预料Pinky会脾气暴躁，但我没想到它会这么大。尼罗巨蜥可以长到七英尺长，但我从没见过这么大的圈养巨蜥。Pinky有小短吻鳄那么大。

“我向你保证，”吉姆的女朋友贝基咯咯地笑着说，“我们买它的时候，它还不到现在的一半大呢。”

她后退了，这时小萍的三英尺长的尾巴突然朝她的方向转了过来。

“它是在我胳膊上跑来跑去的最可爱的小家伙。”她用指尖在白色羊绒开衫上做了一个轻快的动作。

因为这是我第一次接触Pinky，所以我一开始就退缩了。它的主人肯定比我更熟悉他们的爬行动物的特殊情绪，所以我看着吉姆试图把它逼到角落里，把它从地板上抱起来。他蹲得很低，伸出戴着烤箱手套的手，试图把Pinky背到墙上。小萍嘶嘶地叫了一声，从他身边冲开了。吉姆又试了一次，没有成功，我就按蜂鸣器叫玛妮帮我。我们需要所有人齐心协力来处理这件事。

“我们的宠物都是石像鬼壁虎，”贝基解释道。“我猜你可以说我们是天生的蜥蜴爱好者。”她朝吉姆那边爱慕地笑了笑。

虽然石像鬼壁虎和尼罗河巨蜥都属于蜥蜴家族，但它们是截然不同的世界。石像鬼壁虎在澳大利亚附近的新喀里多尼亚岛上被发现。尼罗河监视器在非洲被发现。在性格上，他们甚至更远移除。壁虎是一种温和的小蜥蜴，我推荐它作为小孩子的第一个宠物，因为它们很容易养，而且很随和。尼罗河监视器根本不是初级爬行动物。它们可能很顽固，有时还很危险，而且它们几乎都很大。它们真的不属于传统的家庭，除非主人是非常有经验的爬行动物饲养员。我想象着吉姆和贝基在当地的宠物店，不知不觉地从一箱年轻的尼罗河监视器中选择了Pinky。

“它们在照片上看起来没这么大，”她边说边搭讪。

我猜贝基指的是那本色彩丰富的书——宠物店经常在购买时提供，书名类似《你的尼罗河监视器和你》。我看过我那份免费的讲义——全是光鲜亮丽的彩色照片，但相关信息很少。《你的尼罗监视器和你》可能没有提到，一旦Pinky长大成人，吉姆和贝基需要一个房间大小的围栏，他们需要为它配备供它攀爬的树枝，供它擦掉脱落的皮肤的大石头，供它洗澡的浅水池，cli- mate控制，以及每天10到12小时的紫外线照射。这种爬行动物很难养。

吉姆终于设法牢牢地抓住了Pinky的脖子后面，把他抱在怀里。贝基低声说:“我们的孩子。”

除了Pinky不能再像婴儿一样被抱着。吉姆挣扎着不让那只大动物从他手里挣脱出来。他的上唇和发际线上都积起了汗珠。小粉甩了甩尾巴，把头从一边摇到另一边。

“你能，嗯，抓住中间吗?”他绝望地问我。

吉姆和我一起把萍琪抬到检查台上，这时玛妮拿着一条大毯子进了房间。我用毯子盖住Pinky，把他像一个50磅的墨西哥卷饼一样卷起来。

“他还活着，”玛妮压低声音说。“让我想起了提伯尔特。”

“让我们期待一个不同的结果吧。”我低声回答。

提伯尔特是一条七英尺长的鬣蜥，从它挣脱我的手臂，从x光台跳下的那一天起，它就成了医院里的一个传奇。-它亮绿色的尾巴掉了整整两脚。残破的那一半飞跑到地板上，滑到检查桌子下面。

“抓住他的身体!”我对玛妮大喊大叫。“我去抓尾巴!”

一般来说，捡起蜥蜴时，应轻抓并放在身体下面。它们永远不应该被尾巴捡起来，因为正如我们刚刚经历的那样，尾巴可能会折断。更准确地说，它们的尾巴并没有真正断裂;它们与身体分离。这被称为“尾巴自主”，是许多蜥蜴共同的防御机制。如果它们感到特别受到威胁，就会把尾巴脱下来分散捕食者的注意力。分开的尾巴来回摆动，增加了蜥蜴逃到安全地带的机会。我见过壁虎一次又一次地表演这种把戏，但从未见过提伯尔特这么大的鬣蜥。虽然小壁虎的尾巴长得很快，但我担心提伯尔特的尾巴要长回来，即使能长回来，也要等好几年，而且即使到那时，它的尾巴颜色也可能与身体其他部分完全不同。我不禁想起了布雷特小时候最喜欢的书之一，埃里克·卡尔写的《混乱的变色龙》，在书中，一只变色龙希望能像动物园里的其他动物一样，最终拥有大象的头、长颈鹿的脖子和狐狸的尾巴。 I could only guess what Tybalt might look like should his tail ever return.

“他开始安定下来了。”我对吉姆和贝基说。“我现在要把毯子拿开。”我重新调整了我的握力，仔细检查了Pinky还没有脱落的皮肤。我注意到他的皮肤是橙棕色的，而不是本来应该是亮绿色的。这种颜色变化可能是由许多因素引起的:不适当的饮食，错误的环境温度，没有足够的紫外线。

每当我检查一只行为或健康状况突然发生变化的动物时，我都会向它的主人询问家庭中的任何变化，最近的任何举动或事件，这些都可能打乱了它的日常生活。在兽医学校，学生们学会在考虑更模糊的可能性之前，先寻找最明显的疾病原因。这被称为鉴别诊断——从一个可能的原因转移到另一个，考虑到动物的所有症状。“当你听到马蹄声时，想到的是马，而不是斑马”这句话提醒我们兽医在寻找问题的原因时不要忽视显而易见的事实——尽管作为一名奇异动物兽医，我倾向于先考虑斑马，再考虑马。

“最近他的护理有什么变化吗?”我问。

吉姆说:“它的水箱最近用不上了，所以我们把客房改造了一下。”

“吉姆把它彻底改造了，”贝基笑着说，“用泥炭苔藓和一堆Lowe 's的植物。他甚至买了一个用来种西红柿的长金属桶。Pinky把它当浴缸用。”我想象着自己家里的客房变成了热带仙境。听起来有点神奇，除了

“不过，”吉姆叹了口气，“既然他已经离开了由同伴控制的水箱，我们就得打开中央暖气了在整个房子里给他保暖。就像桑拿一样。”

贝基又咯咯地笑起来。“更像是热瑜伽课。”

光是想到热，吉姆的体温似乎就升高了。他擦去上唇上的又一颗汗珠。

当涉及到外来的宠物——有羽毛的、毛茸茸的或有鳞片的——它们世界的温度通常是至关重要的，所以提供适当的气候来帮助动物保持健康是至关重要的。爬行动物可能比任何其他类型的宠物都有特定的温度需求和要求。大多数圈养的蜥蜴都需要有温暖的沐浴区，通常在90到100度的范围内。这通常意味着，当季节温度下降时，在外壳中添加补充加热元件，如热球和加热垫，当温度再次上升时，将它们移除。如果吉姆和贝基把家里的恒温器调到与这个温度相匹配的温度，Pinky可能会很舒服，但他们可能会被烤焦。

“我们的取暖费是天文数字。”

贝基插话说:“我们可以适应这种热，但是”——她看了看吉姆——“现在我们没有客房了，我们不知道把我父母安置在哪里。”

吉姆解释说:“他们将从圣菲来度假。”

“好吧，那他们就会习惯高温了。”我开玩笑说。“你父母和你一样是爬行动物爱好者吗?”新墨西哥州当然有公平的份额。”

贝基和吉姆交换了关心的目光。

“没有。”贝基慢慢地说。“他们更像是……猫的人。”

“啊，”我理解地说。“他们喜欢蜷缩在你腿上的动物吗?”

贝基点了点头，这时萍琪正从我掐住他喉咙的钳子里挣脱出来。我向他伸手，他扑向我的手——这是他警告我的方式，他不想再被约束，或者可能根本不想被抱着。“好吧，如果是这样的话，”我说，打量着这只受惊的蜥蜴，“那么Pinky可能会让人有点吃惊。你考虑过让他们住在最近的舒适旅馆吗?”

---

图片来自Da Capo Press